March 25th, 2010

Улюй

Парадоксальная симпатия.

Ещё в Советском Союзе довелось мне участвовать в среднеазиатских спелеологических экспедициях. Мотало нас по региону изрядно и продолжительно. Различный местный колорит быстро усваивается или перестаёт восприниматься.
Так, кухня переходит в разряд нормы - чай, лепёшки, фрукты, лагман, шурпа, плов, иногда шашлык. Но по ночам начинает сниться жаренная картошка. Картошка в тех широтах водится, но, во-первых, её с собой по горам не сильно-то потаскаешь, а во-вторых, она дорогая и для сибиряков мало съедобная.  Местная же кухня картофель юзает только в супах, а Макдональдсов, тогда ещё не понастроили. Думаю, и сейчас они не везде встретились бы на нашем маршруте.
Пыль очень скоро становится неотъемлемой частью существования. Азиатская паль, это отдельное явление и, пожалуй, даже характеристика региона. Мы в Сибири или в средних широтах такого и представить не можем. Спрыгиваешь с кузова машины и исчезаешь в совершенно цементном облаке, когда же оно становится проницаемым для света, обнаруживаешь себя по колено в мельчайшей тонкоотмученной субстанции. Наша пыль, это даже не детский лепет, это - хирургическая стерильность.
Языковой барьер, страшно пугающий в первую пару дней, в течение недели превращается в суржик из невообразимой смеси руского, тюркских и персидского. И все друг друга понимают, а как иначе жить в регионе, где всё перемешанно и заквашенно крепкими историческими дрожжами.  Даже в те времена музыкальная поп-культура была там совершенно своя. Традиционные мотивы, которые сейчас мы частенько слышим из арамобилей, или на рынках, принесённая мигрантами с Кавказа и Средней Азии, и введённая в  широкий оборот Тарканами - Киркоровыми, уже в советское время абсолютно господствовала на линии Казахстан - Туркмения. Местное телевидение и радио, тогда ещё полностью государственные, открытые окна домов и машин - отвсюду слышался "дикарский напев зурны".
И вот скатываемся с плато в микро-городок, кажется, Дугоба. Глухая горная переферия. Определяемся в гостиницу, моемся в местной бане - отдельная история про тогдашние местные бани. Возвращаемся в гостиницу, накрываем стол и обнаруживаем на стене (а где же ещё?) "кухонное радио". Не питая надежд, включаем! Оно мало того что работает, передают концерт Валентины Толкуновой! Тут бы и сблевнуть, ан нет - пьём и с наслаждением слушаем!  Так я примирился с творчеством вечноплачущей тёти Вали, и с тех пор иногда слушал её, ностальгируя по блёклому небу Среднй Азии.